¢Has visto alguna vez un armario de madera realmente
viejo, negro por la edad y todo tallado con volutas y
ramas? Uno como ése es el que habia en el salon,
herencia de la abuela, tallado de arriba abajo con rosas
y tulipanes. Tenia las mas extrafas volutas, y entre ellas
asomaban cabezas de ciervos con grandes astas. Pero
en el centro del armario habia esculpido un hombre
entero, de aspecto un tanto ridiculo, que reia burldn,
aunque no se reia exactamente; tenia piernas de macho
cabrio, pequenos cuernos en la frente y una larga barba.

Los ninos de la casa lo llamaban siempre Generalcoman-

dantedeguerrasargentomayorymenor de patas de macho
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cabrio, porque es un nombre dificil de decir y no hay
mucha gente que tenga semejante titulo. ;Y alli estaba!
Siempre mirando la mesa que habia debajo del espejo,
porgue alli habia una linda pastora de porcelana tan
bonita y tan fina como cualquier figurita de porcelana.
Los zapatos eran dorados, el vestido estaba muy
artisticamente hecho y llevaba una rosa roja, y ademas
tenia un sombrero dorado y un baculo de pastor. iEra
preciosal Al lado habia un pequeno deshollinador, negro
como el carbén, aunque también era de porcelana. Era
tan fino y tan bonito como cualquier figurita de porcelana.
Eso de que era deshollinador se lo imaginaba uno; el
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fabricante de porcelanas lo podia haber hecho principe,
y en realidad lo era. Alli estaba tan bonito con su
escalera, y con una cara tan blanca y rosada como la
de una nifa, aunque eso era realmente un error, porque
deberia haber estado un poco negro. Estaba muy cerca
de la pastora, los dos estaban donde los habian colo-
cado. Se habian comprometido porque se gustaban,
eran jovenes, eran de la misma porcelana y los dos
igual de fragiles. A su lado habia ademas un muneco
que era tres veces mas grande, un viejo chino que
movia la cabeza. Era también de porcelana, y decia
que era el abuelo de la pastorcita, aunque no podia
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demostrarlo. Afirmaba que tenia autoridad sobre ella
y saludaba al Generalcomandantedeguerrasargentoma-
yorymenor de patas de macho cabrio, que galanteaba
a la pastorcita. —Te casaras con un hombre —dijo el
viejo chino—, un hombre que debe ser de caoba; él te
puede convertir en Generalcomandantedeguerrasargen-
tomayorymenor, tiene todo un armario lleno de cubiertos
de plata, ademas de lo que guarda en escondites
secretos. —Yo no quiero ir a ese oscuro armario!
—dijo la pastorcita—. {He oido decir que ahi dentro
tiene once mujeres de porcelana!l —Pues tu seras la
numero doce —dijo el chino—. Esta noche, en cuanto
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cruja el viejo armario, os casaréis, jtan cierto como
que soy chino! —y movi6 la cabeza y se durmid. Pero
la pastorcita lloraba mirando al amado de su corazon,
el deshollinador de porcelana. —Creo que te voy a
pedir —dijo ella— que te fugues conmigo mundo
adelante, porque no quiero seguir mas aqui. —Tus
deseos son mis deseos —dijo el pequeno deshollina-
dor—. Marchémonos en seguida, y te introduciré en el
oficio. —jOjala estuviéramos ya debajo de la mesa!
—dijo ella—. No estaré contenta hasta que estemos
en el ancho mundo. Y él la consold y le mostré cémo
poner el pie en el reborde tallado y en los pampanos

sobredorados de la pata de la mesa. Cogio la escalera
para ayudarla y bajaron al suelo, pero cuando miraron
hacia el viejo armario habia un gran tumulto, los ciervos
tallados estiraban la cabeza, alzaban las testas y torcian
el cuello; el Generalcomandantedeguerrasargentoma-
yorymenor de patas de macho cabrio dio un salto y
grité al viejo chino: —;Se escapan, se escapan! Se
asustaron un poco y saltaron a toda prisa al cajon de
una pequena comoda. Estaba abierto y pudieron hacerlo
sin dificultad. Estaban representando una comedia, y
las reinas de diamantes, de corazones, de picas o de
tréboles, estaban sentadas en primera fila abanicandose
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con sus tulipanes, y detras de ellas estaban las sotas
haciendo ver que tenian una cabeza arriba y otra abajo,
como suele suceder en los naipes de la baraja. La
comedia trataba de dos que no podian estar juntos, y
la pastora lloro porque era igualito que su propia historia.
—iNo puedo resistirlo! —dijo—. —Tengo que salir del
cajon. Pero cuando llegaron al suelo y miraron hacia la
mesa, el viejo chino estaba despierto balanceando todo
el cuerpo, pues era redondo por abajo. —iVa a venir
el viejo chino! —gritd la pastorcita—, y cayo sobre sus
rodillas de porcelana por lo preocupada que se puso.
—iTengo una idea! —dijo el deshollinador—. iMetamonos
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en la macetita que hay en el rincén; alli podremos
tumbarnos entre las lavandulas y las rosas y echarles
sal en los 0jos en cuanto se acerquen. —Eso no sirve
para nada! —dijo ella—. Ademas, sé que el viejo chino
y la maceta estuvieron prometidos, y cuando se ha tenido
una relacion siempre queda algo. No, lo Unico que podemos
hacer es irnos al ancho mundo. —;Realmente tienes valor
para venir conmigo al ancho mundo? —pregunt6 el
deshollinador—. ;Has pensado en lo grande que es y
en que nunca mas podremos regresar? —Sil —dijo
ella—. Y el deshollinador la mird muy fijamente y dijo:
—iMi camino pasa por la chimenea! ;Realmente tienes
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valor para trepar conmigo por la estufa, el cilindro y el
tubo? Asi saldremos a la chimenea, y alli sé manejarme.
Subiremos tan alto que no podran alcanzarnos, y arriba
del todo hay un agujero que lleva al ancho mundo. Y la
condujo a la puerta de la estufa. —jQué negro esta!
—dijo ella—, pero lo siguid, atravesaron el cilindro y
el tubo, donde reinaba una noche negra como la pez.
—Ya estamos en la chimenea —dijo él—. jMira, mira,
arriba brillan preciosas estrellas! Y si que habia una
estrella de verdad en el cielo, y su luz llegaba hasta
ellos como si quisiera indicarles el camino. Y treparon
y gatearon; era un camino horrible, hacia arriba, hacia

arriba. Pero él se aupaba primero y la subia, la sujetaba
y le senalaba los mejores lugares para apoyar sus
piececitos de porcelana, y asi llegaron hasta el borde
de la chimenea, y alli se sentaron porque estaban
cansadisimos, como es logico. El cielo con todas sus
estrellas estaba encima de ellos, y todos los tejados
de la ciudad se extendian bajo ellos. Podian ver a gran
distancia por todo el mundo. La pobre pastora nunca
se lo habia imaginado asi; apoy0 su cabecita en el
deshollinador y llord, y el oro se desprendia de su
cinturén. —Es demasiado! —dijo—. jNo podré resistirlo!
iEl mundo es demasiado grande! jOjala volviera a estar
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en la mesita debajo del espejo! {Nunca podré estar
contenta hasta que haya regresado alld! Te he acom-
panado al ancho mundo: ahora acompéaname tu hasta
alla abajo, si me quieres lo bastante. Y el deshollinador
le dijo palabras sensatas, hablé del viejo chino y del
Generalcomandantedeguerrasargentomayorymenor de
patas de macho cabrio, pero ella sollozaba tan terrible-
mente besando a su pequeno deshollinador, que éste
no pudo hacer otra cosa que complacerla, aunque era
una locura. De modo que volvieron a bajar gateando
con grandes dificultades por la chimenea, se arrastraron
por el cilindro y el tubo, que no resulté nada agradable,
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y llegaron a la oscura estufa donde miraron desde la
puerta para ver qué sucedia en la habitacién. Todo
estaba en silencio. Se asomaron... jAh, el viejo chino
estaba en el suelo! Se habia caido de la mesa cuando
intentaba seguirlos y yacia roto en tres pedazos. Se le
habia caido el tronco, y la parte de abajo y la cabeza
habian rodado hasta un rincén. El Generalcomandante-
deguerrasargentomayorymenor de patas de macho
cabrio estaba donde siempre, meditando. —Es horrible!
—dijo la pastorcita—. {El anciano abuelo esta hecho
pedazos y nosotros somos los culpables! jNo podré
seguir viviendo! —y se retorcié sus diminutas manos.
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—ilodavia se puede componer! —dijo el deshollinador—
. iSe le puede componer perfectamente! No te acalores
tanto; en cuanto le peguemos el tronco y le pongamos
una buena bisagra en el cuello, estara otra vez como nuevo
y nos podra decir todas las inconveniencias que quiera.
—;Ta crees? —dijo ella—. Y volvieron a trepar a lo alto de
la mesa donde estaban antes. —iFijate adonde hemos
llegado! —dijo el deshollinador—. jPara esto podriamos
habernos ahorrado las molestias! —;Si pudiéramos recom-
poner al anciano abuelo! —dijo la pastora—. ;Sera muy
caro? Y lo recompusieron. La familia le pego el tronco, le
pusieron una buena bisagra en el cuello y qued6é como
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nuevo, aunque no podia mover la cabeza. —Parece que
0s habéis vuelto mas orgulloso desde que os hicisteis
pedazos —dijo el Generalcomandantedeguerrasargento-
mayorymenor de patas de macho cabrio—. Pero no creo
que sea algo de lo que haya que enorgullecerse. ;Me caso
con ella 0 no me caso con ella? Y el deshollinador y la
pastorcita miraron conmovidos al viejo chino, con miedo
de que dijera que si con la cabeza. Pero no podia, aunque
no era tan facil contarle a nadie que era porque tenia una
bisagra en el cuello, y las figuritas de porcelana siguieron
juntas y bendijeron a la bendita bisagra del abuelo y se
quisieron hasta que se rompieron en pedazos.
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